Пьеска в семи актах

Действующие лица:
Продюсер (Пр)
Писатель (П)
Всё остальное человечество (где-то за кулисами)

Акт первый

Пр. Вы такой талантливый.

П. Возможно. Но мне до смерти надоело быть талантливым бесплатно.

Пр. Что ж поделаешь, настоящая литература сейчас не в фаворе. Но поверьте, ценители есть. Их нужно только поискать… хорошо поискать.

П. Я вот, кстати, думал, а не заняться ли мне написанием сценариев к российским сериалам?

Пр. Ой, оно вам надо? Вы уверены, что хотите в это ввязываться?

П. А почему нет?

Пр. Потому что эти сценарии пишут в основном ремесленники, работяги. А вы писатель, талант. Вы должны быть выше этого!

П. Стоп, а сколько эти «работяги» получают?

Пр. Ну, примерно 100000-150000 рублей, но, поверьте, это такое мыло…

П. Подождите-подождите. В месяц? В год?

Пр. (смущённо) Ну, вообще, за серию.

П. За серию?! Но почему так много? Они же ремесленники?

Пр. Зато у них нет таланта. Им ведь не так повезло, как вам.

П. Да похрен, что у них нет таланта. Я тоже хочу такие деньги!

Пр. Знаете, мне всё-таки кажется, что настоящий писатель должен быть немножечко голодным. Деньги идут во вред литературе и вообще…

П. (удерживаясь от страшного убийства) Я хочу писать чёртовы сериалы!

Пр. Ох… ну ладно, попробуем. Жду от вас синопсис или хотя бы заявочку. Что-нибудь не особо оригинальное. Пресненькое. Чтобы, как говорится, пипл схавал.

П. Окей. Завтра всё будет!

Акт второй

Пр. Знаете, я с интересом прочитал ваш синопсис. Ничего так, но на мой взгляд сыровато. Не хватает драматургической выстроенности, фишки какой-то.

П. Погодите. Ну, я же специально все фишки поубирал, чтобы пресненько было.

Пр. Да, но всё равно не то. Не могу объяснить. В общем, нужно больше материала, больше напряжения…

П. Хорошо-хорошо, переделаю.

Пр. Оно вам точно надо?

П. Я не ел три дня.

Акт третий

Пр. Лучше. Но всё равно не то. Главный герой чересчур сложный получился. К тому же в нём много негатива. Нам нужен положительный персонаж.

П. Но он ведь живой человек. Нельзя быть только положительным или отрицательным. Да и что такое добро, зло? Всё же относительно? Есть моральный релятивизм, есть…

Пр. Вот в этом-то и ваша проблема. Все эти релятивизмы, рефлексии. Проще быть нужно, ближе к народу. Не могу я вашу заявочку пока утвердить. Слабовато.

П. Погодите, а как же «Кармелиада», «Лютый Бес», «Гопари» – всё это вы в своё время утвердили! Хотите сказать, это было лучше того, что я вам предложил?! И какие там к чёрту положительные герои? Крушат черепа налево и направо… а диалоги. Это ж не русский язык, это ж феня сплошная!

Пр. Это жизнь! Спросите у продавщиц, у охранников, у бабушек своих. Они вам скажут – это жизнь! Черепа крушат только хорошие плохим. Но это уже в прошлом. Сейчас в тренде добрые ребята. Без вредных привычек и дурных наклонностей.

П. Картонные что ли?

Пр. Точно!

Акт четвертый

П. Я вытравил из своего героя все негативные качества. Он у меня теперь просто эссенция святости и светоч добра!

Пр. Нет. Вот тут, в третьей сцене он наступил на жука. Не утверждаю.

Акт пятый

П. Исправил! Они с жуком теперь лучшие друзья!

Пр. Нет. Это что-то странное. Зритель не поймёт. Уберите Кафку. Совсем.

П. АААААААААА!!!

Акт шестой

П. Я всё упростил! Всё разжевал, всё измельчил. Осталось только зрителю в рот вложить. Всё пресно. Преснее некуда!

Пр. У вас получился замечательный артхаусный примитивизм, но зритель такое не проглотит. Я вас уверяю.

П. Да что же вам надо, в конце концов!!!?

Пр. Ага, злитесь? А я вас предупреждал. Писать российские сериалы – задача не из простых.

П. Но у меня есть фантазия.

Пр. Её нужно отключить.

П. Идеи.

Пр. К чёрту их.

П. Но…

Пр. Написание сериального сценария сродни ходьбе по канату. Малейший крен в сторону равносилен падению в бездну зрительского непонимания. Вам неплохо удаются первые шаги, но потом вы не выдерживаете, и вас сносит порывом вдохновения. И каков итог? Охранники и продавщицы недоумённо крутят у виска и пожимают плечами «мол, заумь какая-то». Вот почему сценаристы – это особые люди. Если ваш талант – это ян, то их инь – есть отсутствие всякого таланта. Только понимая это, можно написать по-настоящему посредственную вещь! Гениально посредственную! Отыскать в бездонном море идей коричневую жемчужину усреднённости и ремесленной второсортности.

П. Чёрт, но это так сложно…

Пр. Вот именно. Поэтому ещё раз подумайте, нужно оно вам?

П. (тяжко вздохнув) Всё-таки нужно.

Пр. Ну ладно. Тогда вот вам полезная книга. Почитайте на досуге.

П. (по слогам) «Живительный источник безыдейности или как деградировать за десять дней» – пособие для начинающих российских сценаристов. Ух ты, спасибо! Обязательно ознакомлюсь.

Акт седьмой

(прошло две недели)

П. Я написал. Написал!!!

Пр. Знаю. Читал.

П. Ну как, это было посредственно?

Пр. Это было бездарно! Поздравляю вас. Вы заметно деградировали за минувшие дни. Не каждому такое удаётся!

П. (рдеет от счастья и гордости) Я старался.

Пр. Во-первых, вот ваши деньги; во-вторых, давайте ещё раз перечитаем синопис.


«Обручальный Обруч Обручения»

«Наивная и милая доярка Евстафия приезжает в Москву. По крайнему своему простодушию и чистоте она начинает доить корову прямо в метро. Это видит миллионер. Он так устал от продажных богемных и неискренних барышень, что сразу же влюбляется в нашу чистую сердцем героиню. Через неделю она рожает ему сына, но вскоре выясняется, что он ей не сын, а родной дед, пропавший в 53-м году...»